Kynästäni

Kynästäni

Ensimmäinen junamatkani

... Odotan äitiä. Juna seisoo mahtavana raiteilla siinä edessäni. Koppalakkinen mies kumartelee veturin vierellä ja rasvaa nokkakannulla pyörien akseleita. Veturi viheltää, puksauttaa höyryä ja kiiltävä vetoakseli alkaa veivata...

Hevonen avannossa

...Hevonen polki ja porskutti avannossa. Väliin se sai iskettyä kavionsa jäiselle ja kaltevalle avannon reunalle ja yritti ryntäillä ylös. Mies koetti auttaa suitsista ja minä kohottaen ja vetäen hännästä...

Pesäpallomuistoja Siilinjärveltä

...Kun Siilinjärvi oli sisällä, ja pallo nousi syöttäjän kädestä, katsomossa alkoi huuto. Se oli mahtavaa, suoraa huutoa ja sen tarkoituksena oli saada ulkokenttä hermostumaan...

Siikoja talveksi Ruokovirrasta

...Hetken tarinoituamme hän alkoi juoheasti tunnustella, olisinko halukas lähtemään hänelle soutumieheksi, kun saattoi olla pientä siiannousua virralla odotettavissa...

Muistoja Siilinjärven vanhasta kirjastosta

...Luukkujen avautuessa eteeni levittäytyi lattiasta lähes laipioon ulottuva kirjojen kiehtova maailma. Näin värikkäät selkämykset - ja aistin samalla kirjojen oudon, mutta houkuttelevan hajun...

Valinta (kertomus 1930-luvulta)

...Vitonen omaa rahaa! poika iloitsi kävellessään, työnsi nyrkkinsä taskuun, että raha varmasti olisi tallessa. Siellä se tuntui kovana ja pyöreänä kouran sisällä. Rahalla saisi elokuvalipun - tai siinä olisi raha joululehteen...

Niin, tonttuja, onko niitä?

...Ehkä oksistosta kuuluva tuulen tohina sai minut sinne ylös katsomaan - ja silloin näin - näin ne tontut. Pysähdyin ihmettelemään. Korkealla, tuulen riepottelemilla honkien oksilla ne liikkuivat ja kiikkuivat...

Kuppikivet ja -kalliot

...Kiville vietiin ruokaa ja juomaa, mm. kekrinä talkkunaa, rasvaa ja olutta suvun vainajille, haltijoille tai maahisille. Tätä lienee tapahtunut syrjäkylillä, kirkoista ja papeista kaukana, vielä niinkin myöhään kuin tämän vuosisadan vaihteessa...